10月初的湖南天氣漸轉(zhuǎn)涼。在湖南省懷化通道侗族自治縣牙屯堡鎮(zhèn)文坡村，53歲的粟田梅身著傳統(tǒng)侗族藍(lán)色布衫，戴著頭巾，熟門熟路地坐在一架古老的斜架式織機(jī)前。她的學(xué)生們——村里的婦女圍攏上來，大山里的“侗錦織造技藝小課堂”講學(xué)開始。

粟田梅是黨的十九大代表、文坡村黨支部書記，也是國家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項(xiàng)目侗錦織造技藝代表性傳承人。將侗錦織造這門老祖宗留下的手藝傳播出去，幫助村民脫貧致富，是她的人生夢(mèng)想。

可聞機(jī)杼聲，不聞女嘆息

在文坡村中國侗錦傳承基地，粟田梅一邊展示織錦過程，一邊耐心地給學(xué)生們講解。她的雙手在各色紗線中來回穿梭，綁著“裝備”的腳也適時(shí)地移動(dòng)，時(shí)不時(shí)，手上還“切換”出不同的“道具”配合紡織工序……不一會(huì)兒，一排整齊的圖案呈現(xiàn)在眼前。

“粟老師”的教學(xué)已持續(xù)6年。2011年，47歲的她被推選為原楓香村（2016年，楓香村等5個(gè)行政村合組并村成為文坡村）黨支部書記。 為帶領(lǐng)群眾致富， 她成立 “學(xué)堂”雄關(guān)侗錦坊，把侗錦織造技藝免費(fèi)傳授給當(dāng)?shù)貗D女，帶動(dòng)4000多人走上侗錦織成的新財(cái)路。參與織錦的婦女年收入最高超過3萬元，平均年增收5000多元。

侗錦產(chǎn)業(yè)的發(fā)展，讓老百姓嘗到了甜頭。粟田梅乘勢(shì)而上，籌資成立了粟田梅侗錦合作社，建成中國侗錦傳承基地。 “唧唧復(fù)唧唧” ，如今的深山侗寨，常常會(huì)看到“織女”們聚集在基地里，一邊飛紗走線，一邊用細(xì)細(xì)的侗語聊天的迷人景象。

45歲的龍雖機(jī)是其中的一員。她告訴記者，自己13歲就會(huì)織侗錦。但此前，自家織出的侗錦只能趕集時(shí)賣，銷路有限。來到基地參與織錦后， “每個(gè)月能賺 3000多元，也不用操心銷路，在家就有老板上門收貨。 ”

“在自己家門口就能賺到錢，還可以照顧小孩、 老人。 ” 35歲的龍練霞是基地的 “新生” ，經(jīng)歷了外出務(wù)工，回到家鄉(xiāng)學(xué)習(xí)侗錦織造的過程。

現(xiàn)在，小山村里生產(chǎn)的侗錦遠(yuǎn)銷到我國香港、新加坡、美國等國家和地區(qū)。全村的人均純收入由2011年的500多元猛增到2016年的3500多元。

一顆“不長蟲的筍子”

在71歲的老支書龍志鑾口中，粟田梅“筍子好，不長蟲” ，這句話在當(dāng)?shù)氐囊馑际菫槿颂?shí)可靠，心眼實(shí)在。

文坡村百姓日子富起來的同時(shí)，改善村民人居環(huán)境成了粟田梅的又一個(gè)目標(biāo)。

整治村容村貌，改變一些舊的生活習(xí)慣，猶如捅“馬蜂窩” 。為拆除進(jìn)村道路兩邊的廁所、豬圈、牛圈，粟田梅迎難而上，天微亮趕在村民下地前入戶走訪，夜幕降臨趕在村民睡覺前做解釋工作。

“別的書記從不拆牛圈，你來了就要拆？” “一個(gè)女干部的名堂可真多”……粟田梅苦笑著回憶起當(dāng)年村民們的不理解。

“酸甜苦辣我都嘗過，知道老百姓賺錢不易。 ”粟田梅說，她曾擔(dān)任過縣織布廠車間主任， 企業(yè)改制下崗， 做過小工、 擺過地?cái)?，“我能理解他們的辛苦和想法?”

擔(dān)任村支書7年來，粟田梅和村支兩委多方爭取，先后完成了村級(jí)組織活動(dòng)中心、籃球場、團(tuán)寨民族綜合樓、人飲消防工程建設(shè)，新修機(jī)耕道和水渠2000多米，修建了500多米的青石板進(jìn)戶路。2016年，村里還建成了集籃球場、舞臺(tái)、停車場于一體的700平方米的綜合文體廣場。

“村子面貌煥然一新，村民也有了環(huán)境意識(shí)。 ”通道侗族自治縣司法局駐文坡村扶貧工作隊(duì)隊(duì)員康劍雄見證了村里的變化。 4年前，他曾是牙屯堡鎮(zhèn)的大學(xué)生村官。

“老百姓的認(rèn)可讓我渡過許多難關(guān)”

“當(dāng)村干部難免會(huì)遇到一些阻力。 ”牙屯堡鎮(zhèn)人大主席莫東林對(duì)記者說。在他眼里，粟田梅是一個(gè)“有勇氣、有一顆為群眾奉獻(xiàn)的心的基層女干部” 。

2012年9月，粟田梅成功申請(qǐng)了硬化沿河道路的“一事一議”項(xiàng)目，因工程量大，資金缺口達(dá)8萬余元。 她召開村支兩委會(huì)商議，大家一聽要墊那么多錢，七嘴八舌地勸她放棄算了。

“幫村民辦件好事實(shí)事，不能有點(diǎn)困難就放棄。不管花多大氣力，我一定要把這件事辦成。 ”粟田梅說。

粟田梅家距離文坡村3公里。每天天微亮，她就步行到村里，叫上干部和黨員， 拉板車、 搬水泥、拌泥漿、攤路面……有時(shí)，大清早就光著腳下到又涼又冷的河水里挖沙子、撿石頭。村民被她的言行深深感動(dòng)，紛紛自發(fā)加入，修路隊(duì)伍由起初的6人增加到100多人。

經(jīng)過半個(gè)多月的苦干，一條鋪設(shè)侗錦圖案的繞村沿河道展現(xiàn)在大家眼前。

莫東林說，村里的事都是粟書記帶頭做義務(wù)工。以前要面對(duì)質(zhì)疑，甚至阻力；現(xiàn)在，男女老少一起上。

“老百姓對(duì)我的認(rèn)可讓我渡過許多難關(guān)，我的愿望是讓他們過上好日子。既然選我做村支書，就不能辜負(fù)他們的信任。 ”粟田梅覺得村里的發(fā)展還不夠快，村民的生活還不富裕，還要帶頭奮力往前奔。（新華社記者 阮周圍）

新華社長沙10月7日電